Zaměstnanci lakovny si uspořádali vánoční večírek. Ředitele Kamila samozřejmě nikdo nepozval. Večírek probíhal v jedné z budov lakovny v pracovní době už od brzkých ranních hodin. Bizarní oslava, plná levného alkoholu, tučného masa a opilých dělníků. Dva z nich se zpili do němoty tak, že se společně zamkli na záchodech, a Kamil musel nechat vyrazit dveře.
Ředitel lakovny Kamil si začíná uvědomovat, kde se ve skutečnosti nechal zaměstnat. Ano, je ředitelem velké průmyslové lakovny, ale není to on, kdo firmu ve skutečnosti řídí. Z pozadí je fabrika řízena nepřátelskou účetní paní Sýrovou, která se Kamilovi snaží život co nejvíce znepříjemnit. Dělníci si tak v podstatě dělají, co chtějí, a nedá se jim v tom zabránit.
Původní ideály se rychle rozplynuly a Kamil, ředitel lakovny Salve, začíná pomalu pociťovat nechuť ke svému novému zaměstnání a městu Brodu vůbec. Po cestě od vlaku narazí mezi odstavenými vagóny na sjetou souložící dvojici a večer je pak svědkem, jak si to rozdává jeho přímý podřízený mistr lakovny Guman s černookou Ivou přímo v hale, v nepoužívané odmašťovací vaně.
Ředitel lakovny Salve Kamil Otava se začíná seznamovat se svým novým působištěm. Není to zrovna ideální. Kdosi ze zaměstnanců si během pracovní doby píchá drogy, účetní paní Sýrová mu svévolně zamyká kancelář a vůbec dává důrazně najevo, že ona je ta, kdo fabriku řídí. Kamil tedy spoléhá, že si vytvoří alespoň dobrý vztah s dělníky, ale jde to vůbec?
Ředitel lakovny Salve Kamil Otava přišel hned první den o svou pravou ruku, mistra Pavla Kalaše. Firma nesplnila, co slíbila, a tak si šel hledat práci jinam. Kamil zůstal. Sice mu nový zaměstnavatel vlastně taky vůbec nesplnil nic z toho, co slíbil, ale Kamil neměl kam jít a věřil, že až uspěje, vyjedná si lepší podmínky. Ale měl z toho všeho takový divný pocit…
Hlavní hrdina Kamil Otava je přijat na pozici ředitele maloměstské lakovny Salve. Hned první den je konfrontován se stávající situací fabriky, která není, zdá se, zrovna růžová. Setkává se se svou pravou rukou, novým mistrem Pavlem Kalašem, a podivnou účetní paní Sýrovou, která spolu se skladnicí Sandrou fabriku dočasně řídí. A pak jsou tu podmračení dělníci, kteří nebudí zrovna velkou důvěru…
Kamil Otava je tak trochu zkrachovalec. Nemá žádnou práci, žije na dluh z kreditní karty a žena od něj utekla. Pak ale jednoho dne dostane dopis se sdělením, že vyhrál výběrové řízení na pozici ředitele maloměstské průmyslové lakovny Salve. Výzvu s radostí přijímá a vydává se vstříc novým a snad už konečně i šťastným zítřkům. Alespoň prozatím to tak vypadá…
Vážení čtenáři Legalizace, je mi potěšením se k vám po určité odmlce opět literárně vrátit s novým příběhem. Hlavní hrdina – Kamil Otava, tak trochu životní zkrachovalec, je po nekonečných životních peripetiích vržen před novou výzvu. Dostává nabídku na ředitele průmyslové lakovny v jednom zapadákově za Prahou. Zdánlivě nudná a poklidná vesnická atmosféra průmyslového podniku však začíná postupně ukazovat i svou odvrácenou tvář. Dělníci jsou podivná individua z okraje společnosti a fabriku ovládá cholerická účetní, kterou by všichni nejraději viděli mrtvou…
Po osmnáctý a naposled vám odtajňujeme registry našeho klubu. Minule jsme potrestali vymahače žraloka. Zaplatili jsme si na něj nájemnýho likvidátora ministra a ten mu se svojí partou udělil první výchovnou lekci. Zabili mu psa a zničili auto shozením do bazénu. Jedna věc se ale nepovedla. Hruška s Bedřichem ve snaze vidět co nejlépe to likvidační představení byli zachyceni během incidentu žralokovou bezpečnostní kamerou. Byli jsme zřejmě prozrazeni…
Již po sedmnáctý vám odtajňujeme registry našeho klubu. Potřebovali jsme se zbavit ruskýho vymahače žraloka, kterej nás nepřestával tyranizovat. Majzl dostal výbornej tip, obrátit se na chlápka z podsvětí, kterými se říkalo ministr. Za jeho servisní služby jsme vymázli dvacet tisíc a teď už jen nervózně čekali, co se bude dít…